
Chr.Hein: ! Mein Freund Hildebrandt

Er war der freundlichste Mensch, den ich je kennenlernte, freundlich 
gegen jedermann. Das Fernsehen hatte dafür gesorgt, dass man ihn in 
ganz Deutschland kannte und auch sofort erkannte, was im alltäglichen 
Leben Misslichkeiten mit sich bringt. Es war beeindruckend, wie leicht 
und locker er mit dieser Folge seines Ruhms umging. Wenn er mich be-
suchte, wir zusammen irgendwo aus dem Auto stiegen, wurde er stets 
und sofort von jemanden angesprochen. Er war nie genervt, grüßte 
herzlich und unterhielt sich einen Moment mit den beglückten Passan-
ten.

Er war ein so herzlicher Mensch, dass ich sicher bin, im persönli-
chen Umgang wäre er selbst jenen Menschen gegenüber charmant und 
freundlich aufgetreten, die er auf der Bühne heftig attackierte.

Er brauchte die Bühne, um seinen Zorn zu artikulieren. Er brauchte 
die Bühne als Maske und Kostüm, um zu sagen, was er zu sagen hatte, 
und um das auszudrücken, was ihm seine Menschlichkeit ansonsten un-
tersagt hätte.

Im letzten Sommer wurde ihm bewusst, dass der Tod an seine 
Zimmertür geklopft hatte, dass das Sterben in seinen Lebensraum ge-
treten war. Er erzählte es mir und bat mich, vorerst nichts davon seiner 
Frau zu sagen. Er wollte sie, solange es nur ging, vor diesem Wissen 
bewahren. Und wenn ich ihn in den Wochen und Monaten danach 
sprach, erzählte er vor allem, wie es seiner Renate geht. Wenn ich mich 
nach ihm erkundigte, sagte er lediglich, er schreibe jeden Tag und spä-
testens im Dezember sei alles gut. „Nur eine kleine Reparaturpause“, 
sagte er, „im Dezember stehe ich wieder auf der Bühne.“

Geboren wurde er 1927 in dem schönen niederschlesischen Städt-
chen Bunzlau. Der Kabarettist Dieter Hildebrandt wurde natürlich erst 
viel später geboren, ich vermute, im Frühjahr 1945 und zwar in dem 
nicht weniger schönen sächsisch-anhaltinischen Städtchen Stendal. 
Dort zog der Siebzehnjährige zum Ende des Krieges mit den Resten 
seiner Einheit hindurch, ausgerüstet mit kaum brauchbaren Waffen, be-
kleidet mit schäbigsten Textilresten. Vom einstigen Ehrenkleid der 
Wehrmacht waren dem Truppenteil noch die heilen Unterhosen geblie-
ben. Eine deutsche Mutter, an der gestärkten Bluse das Eherne Mutter-
kreuz für mehrfache Geburten von neuen Kriegern und Helden, sah aus 
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dem Fenster die vorbeiziehenden Soldatenreste, müde und in Lumpen 
gehüllt, und rief ihnen voll Empörung zu: Mit solchen Leuten wie euch 
kann man keinen Krieg gewinnen. In diesem Moment, denke ich, wurde 
der Kabarettist Hildebrandt geboren.

Kabarettisten sind von vielerlei Gefahren bedroht. Die Satiriker von 
der Antike bis in unsere Zeit, von Ovid, Lucilius und Horaz, von Sebasti-
an Brandt, Thomas Murner, Johann Fischart und Rabelais bis zu Karl 
Kraus und Tucholsky haben es erfahren müssen. Es gab und gibt noch 
heute Staaten, in denen Kabarettisten Gefahr laufen, für eine Pointe be-
straft, für einen kleinen, als staatsgefährdend geltenden Tango ins Ge-
fängnis gesteckt zu werden. Das schärft den Witz, sagte mir einer der 
davon Betroffenen.

Wir leben in einer Demokratie. Gefängnis droht keinem Kabarettis-
ten, aber vor Gefahren sind sie nicht gefeit. Hier und heute können sie, 
von ihrem Publikum verführt, in den beliebigen Spaß ausweichen, sich 
in einen billigen Populismus retten. Dann werden Personen oder Grup-
pierungen karikiert, die die herrschende Meinung zuvor exekutierte. Der 
am Boden Liegende bekommt unter dem Jubel des Publikums noch ein 
paar wohlfeile Tritte. Dazu benötigt man kein Rückgrat, braucht keine 
Haltung, muss nicht mehr engagiert sein, man folgt dem mainstream, ist 
politisch korrekt. Das Publikum wird es goutieren, aber der Kabarettist 
hat sein Handwerk verraten. Er wird zum zahnlosen Clown, zum Erzäh-
ler von Witzen, die Satire beißt nicht mehr. Zwischen Witz und Witzen 
klaffen Welten.

Eine andere Gefahr ist die Liberalität der Gesellschaft. Wo alles er-
laubt ist, droht Libertinage, die Beliebigkeit, die Leichtfertigkeit. Die Sati-
re jedoch braucht wie die Kunst den harten Boden, um erblühen zu kön-
nen. Die Treffsicherheit und Schärfe sind abhängig von der Schärfe der 
Gegensätze in einer Kultur und Gesellschaft. Wenn aber alles toleriert 
wird, fehlt Reibungsfläche, mangelt der Widerstand, den Kunst und Sati-
re benötigen. Und Liberalität und Toleranz, zwei für die freiheitlich-bür-
gerliche Gesellschaft unabdingbare Voraussetzungen, haben mögli-
cherweise selbst andere Voraussetzungen in unserer Gesellschaft, als 
wir es gern sähen. Als vor einigen Jahren antiislamische Karikaturen 
mitten in Mitteleuropa Morddrohungen provozierten, war das christlich 
geprägte Deutschland über diese mörderische Intoleranz mehr als em-
pört. Ich bin mir jedoch nicht sicher, dass unsere europäische Liberalität 
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in Fragen der Religion tatsächlich einer aufgeklärten Toleranz geschul-
det ist. Wenn wir, wenn unsere Kulturen und Gesellschaften nicht mehr 
so erregt wie die islamischen Religionswächter auf Witze und Ironie ü-
ber Religionen und Glaubensartikel reagieren, sollten wir uns nicht zu 
heftig auf die Schulter schlagen, denn möglicherweise ist diese Toleranz 
nur unserem Desinteresse geschuldet. Unsere Toleranz ruht vielleicht 
nur auf einem laissez-faire, weil das Thema nicht interessiert, weil Gott 
und die Götter, der Glaube und die Kirchen nicht mehr zu unserer Welt 
gehören. Doch Gelassenheit bei den Dingen, die uns nicht interessie-
ren, ist nicht Toleranz, es ist lediglich Desinteresse. Eine solche Freiheit 
des Satirikers, des Kabarettisten ist keine drei Groschen wert.

Glücklich der Künstler und Kabarettist, der nicht buchstäblich seinen 
Hals riskiert, wenn er seine Kunst ausübt, aber die Gefahr, sich die Fin-
ger zu verbrennen, darf er nicht vermeiden, wenn er nicht sich selbst 
und sein Handwerk verraten will. Und darin war Hildebrandt stets vor-
bildlich. Wenn Hildebrandt seine Notizen aus der Provinz vortrug, wur-
den diese zensiert und aus dem Programm genommen. Landessender 
blendeten sich aus, wenn sein Scheibenwischer allzu klare Sicht auf das 
Land gab. Der Rat einer Stadt ließ eine Aula vor ihm zusperren, da die-
ser Raum nur „für schulische oder hochwertige kulturelle Zwecke“ ge-
nutzt werden dürfe. Ein Fernsehdirektor verordnete ihm eine mehrmona-
tige Denkpause, als wenn Hildebrandt mit dem Denken pausieren könn-
te.

In der DDR unterlag die Kunst der Zensur. In der Bundesrepublik 
dagegen findet eine Zensur nicht statt, so steht es im Grundgesetz. 
Doch auf eine Zensur vollkommen zu verzichten, zumal man mit ihr in 
dem vorhergehenden Reich so staatsfördernde Erfahrungen gesammelt 
hatte, widersprach in den Anfangsjahren der Republik der Staatsräson 
einiger Politiker. Es war auch ein Dieter Hildebrandt, der diese Zensur 
aufdeckte, indem er sie derart provozierte, dass sie jede Contenance 
fallen ließ und sich selbst entblößte. Man muss den versteinerten Ver-
hältnissen die eigene Melodie vorspielen, um sie zum Tanzen zu zwin-
gen, benannte ein bissiger Ironiker des 19. Jahrhunderts diese Pflicht.
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